девчачий гейминг – как мы перестали извиняться за свой вкус

«Я не геймер, я просто иногда играю»

i

Девчачий – это не маркировка на коробке, а, скорее, способ говорить об опыте, который долго считали несерьёзным: The Sims, фермы, одевалки, кукинги, уютные сетапы и мобильные игры. Поэтому фраза «я не геймер, я просто иногда играю» до сих пор звучит как защитная оговорка. Хотя за этим иногда стоят сотни часов в The Sims, Stardew Valley, хоррорах, квестах и играх на телефоне.

По данным Bryter, женщины составляют 46% всех игроков в мире. А исследование Newzoo показывает, что 76% женщин из глобальной онлайн-аудитории играли за последние полгода. Так что это уже не ниша и не отдельная полка, а заметная часть игровой культуры.

Не только фермы, котики и розовые клавиатуры

Главная ошибка – думать, что женский игровой опыт держится только на играх про дом, сад и милых животных. Например, Life is Strange строится на разговорах, дружбе и решениях, которые меняют сюжет. Alice: Madness Returns превращает знакомую Алису в мрачное путешествие. Horizon соединяет постапокалипсис, природу и механических зверей, а в центр ставит охотницу Элой. Baldur’s Gate 3 обсуждают не только из-за боёв, но и из-за персонажей и моральных выборов. Игровой опыт не обязан доказывать серьёзность через сложность, рейтинг или количество побеждённых боссов.

i

От дисков за 50 рублей до первых браузерок

В 1990-е и 2000-е «игры для девочек» часто продавали отдельной полкой. Часть таких проектов держалась на стереотипах, часть была сделана очень просто, но именно через них многие впервые увидели в компьютере не только гонки и шутеры. Barbie Fashion Designer вышла в 1996 году и быстро показала, что у этой аудитории есть вес. За первые два месяца игру купили более 500 000 раз. Для индустрии это был громкий сигнал: девочки тоже играют, покупают игры и возвращаются к ним снова.

i

У многих вход в гейминг начался не с консоли и не с киберспортивной арены, а с диска Barbie, старого ноутбука и браузерной вкладки, которую надо было быстро закрыть, когда звали ужинать. После школы можно было открыть игру про кафе или салон красоты, и для этого не нужен был мощный компьютер. Например, Diner Dash учила реагировать на хаос за столиками задолго до того, как многозадачность стала нормой жизни. Nancy Drew превращала расследование в вечерний ритуал: искать улики, нажимать на всё подряд и злиться на загадку, которую не получается решить с первого раза.

cozy games

В 2020-е у спокойных игр появилось отдельное название – cozy games. Так говорят про проекты без постоянной гонки, наказания и жёстких временных лимитов. Там можно идти по истории в своём темпе: обустраивать дом, развозить почту, ухаживать за фермой или раскладывать вещи после переезда. Stardew Valley начинается с усталости от городской жизни: герой получает письмо от дедушки и уезжает на старую ферму. В Animal Crossing игрок постепенно обживает остров. В Lake героиня возвращается в маленький город и временно работает почтальоном. А в Unpacking сюжет раскрывается почти без слов – через коробки, полки и вещи. Animal Crossing: New Horizons стала одним из главных символов этой волны. К марту 2026 года её продажи достигли 49,91 миллиона копий. Для игры про остров, соседей и домик у моря это уже не тихий уголок, а большой поп-культурный успех.

i

Почему такие игры так попали именно в 2020-е? Миру, уставшему от новостей, тревоги и вечного соревнования, предложили место без давления. Здесь можно вернуться к маленькой задаче, закончить её и увидеть результат. Их часто называют милыми, но дело не только в картинке. Такие игры дают редкое ощущение: можно не соревноваться и не быть продуктивным. Просто побыть в мире, где маленького действия уже достаточно.

Почему играть лучше, чем скроллить? мнение редактора

В ленте соцсетей за 15 минут можно получить тревожную новость, чужое мнение, рекламу геля для стирки и странное чувство, что жизнь других людей лучше. В игре за те же 15 минут можно пройти главу, доставить письма, приготовить виртуальный рамен или посадить грядку. Это тоже экран, но внутри него есть действие, выбор и маленький результат.

i

Конечно, это не значит, что игры всегда полезнее соцсетей. В них тоже можно залипнуть, устать и потерять счёт времени. Но разница есть: игрок не только смотрит поток, а что-то делает. Выбирает, пробует, ошибается, возвращается, меняет решение. Так что вопрос не в том, сколько часов проведено в игре. Вопрос в том, какое ощущение остаётся после.

Гейминг как эстетика: красиво же

Вокруг игр со временем появился свой визуальный язык: рабочие столы с подсветкой, пастельные клавиатуры, стикеры на ноутбуках, фигурки персонажей, старые Nintendo DS в прозрачных чехлах и Pinterest-доски с идеями для комнаты. Стримы тоже изменили представление о гейминге. Там давно есть место не только крику, соревнованию и жёстким шуткам, но и спокойным прохождениям, обустроенным комнатам, разговорам с аудиторией и игре ради процесса и атмосферы.

i

Гейминг стал частью поп-культуры ещё и через экранизации. The Last of Us, Fallout и Arcane смотрели не только те, кто уже играл. А после The Super Mario Bros. Movie и Five Nights at Freddy’s игровые персонажи окончательно ушли в мемы и мерч. Гейминг больше не выглядит как закрытый клуб. И это, кажется, главное.

Рекомендации от редакции

Если хочется начать с чего-то спокойного: Animal Crossing: New Horizons, Stardew Valley, Unpacking, A Little to the Left, The Sims 4, Lake.

i

Если важнее история и персонажи: Life is Strange, Coffee Talk, Night in the Woods, Oxenfree, Firewatch.

i

Если удобнее играть с телефона: Good Pizza, Great Pizza, Cooking Mama: Let’s Cook!, Cats & Soup, Monument Valley, Florence, Alto’s Odyssey.

i

Если хочется вспомнить игры из 2000-х: Nancy Drew, Diner Dash, Barbie Fashion Designer, Bratz, Winx Club.

i

Если тянет в мрачные сказки и хорроры: Alice: Madness Returns, Little Nightmares, Don’t Starve, Fran Bow.

i

Если хочется больших сюжетов и сильных героинь: Horizon, The Last of Us Part II, Dragon Age: Inquisition, Baldur’s Gate 3, Control.

i

Если интересны онлайн, экшен и командная игра: Overwatch 2, Valorant, Monster Hunter, Gears 5, Resident Evil.

i

Все эти игры очень разные, но они напоминают: отдых не обязан ждать, пока закончится список дел. Иногда он сам становится делом. Не так важно, на чём играть и как долго. Можно строить ферму в одиночку, коллекционировать скины, проходить хоррор ночью или щёлкать самоцветы в вагоне метро. Девчачий гейминг здесь не про отдельную категорию игр. Он про удовольствие, которое больше не нужно оправдывать, и про хобби, которое не становится меньше только потому, что не выглядит серьёзным.

i

Изображения и видео: @valerieivette, @electraviolence.c, @daisyyhoneyy, @primalinfrance, @amir.cxn, @agentfella, @eufqrixss